Long before there was Su-Kam Power Systems, before there were patents or exports or magazine covers, I was a schoolboy on a cycle. My elder brother Kamal Sachdeva ran a pens business, and I helped him work it — travelling by cycle and by bus across Delhi and into neighbouring states like Haryana and UP, calling on stationery shops with a bag of stock. Selling pens on the road as a schoolboy is not a glamorous origin, and it is not a story most founders like to tell. But it is where sales stopped being a theory and became a physical skill: reading a shopkeeper in three seconds, opening a conversation without permission, closing without pressure, and moving on when the answer was no. Every negotiation that came later in my life started on those roads.
Su-Kam Power Systems से बहुत पहले, patents, exports या magazine covers से पहले, मैं साइकिल पर चलने वाला एक स्कूली लड़का था। मेरे बड़े भाई कमल सचदेवा का पेन का business था, और मैं उनके साथ काम करता था — साइकिल और बस से Delhi और पड़ोसी राज्यों Haryana व UP में जाकर दुकानों पर पेन पहुँचाना। सड़क पर पेन बेचना कोई glamorous शुरुआत नहीं है और यह ऐसी कहानी नहीं है जो ज़्यादातर founders बताना पसंद करते हैं। लेकिन यहीं sales theory से निकलकर एक असली हुनर बनी: किसी दुकानदार को तीन सेकंड में पढ़ना, बिना झिझक बातचीत शुरू करना, बिना दबाव डाले deal close करना, और "ना" मिलने पर आगे बढ़ जाना। ज़िंदगी की हर बाद की negotiation उन्हीं सड़कों पर सीखी थी।
From 1981 to 1984 I studied Mathematical Statistics at Hindu College, Delhi University — one of Delhi's oldest colleges — and kept selling pens through college on the side. Somewhere in those years I made a decision I did not talk about much: I was going to build my own pen brand. I had already given it a name in my head. I called it Su-Kam. After graduation, my brother had just built a shop on Nai Sarak in Old Delhi — India's oldest wholesale market for paper, books and stationery — and I started sitting at that shop full-time. But my own dream and his shop were not the same dream, and by 1986 the differences were unresolved. I left, and took a job at Shyam Communications, an electronics company that would later grow into the Shyam Telecom group. From 1986 to 1988, that job taught me the discipline the pens business never could: how to sell electronics — a category, a specification, a warranty, a service network.
1981 से 1984 तक मैंने Hindu College, Delhi University से Mathematical Statistics पढ़ी और साथ में पेन भी बेचता रहा। उन्हीं सालों में मैंने एक फैसला किया जिसकी चर्चा मैंने ज़्यादा नहीं की: मैं अपना खुद का पेन ब्रांड बनाऊँगा। मैंने मन में उसका नाम Su-Kam रख लिया था। Graduation के बाद, भाई ने पुरानी Delhi की Nai Sarak पर नई दुकान बनाई — किताबों और stationery का देश का सबसे पुराना wholesale बाज़ार — और मैं वहाँ बैठने लगा। लेकिन मेरा सपना और उनकी दुकान एक नहीं थे, और 1986 तक मतभेद अनसुलझे रहे। मैंने वह काम छोड़ा और Shyam Communications में नौकरी की (जो बाद में Shyam Telecom ग्रुप बना)। 1986 से 1988 के बीच उस नौकरी ने मुझे वो अनुशासन सिखाया जो पेन का काम नहीं सिखा सका था: electronics कैसे बेचे जाते हैं — एक category, specifications, warranty, और service network।
In 1988, I struck out on my own for the first time. Cable television was arriving in Indian homes, and the equipment behind those local networks — amplifiers, converters, distribution gear — was almost entirely imported and impossibly expensive for the small operators wiring up neighbourhoods. That became my first venture. I had no engineering degree and no formal training — I taught myself the physics by reading class 9 and 10 Physics textbooks on the side, one chapter at a time, and then walked into the workshop and built it. Ten years later, the same manufacturing muscle pivoted into inverters. The brand name I had been carrying since college — Su-Kam — finally became a company. Su-Kam Power Systems was born in 1998. The pens never happened. The name did. The through-line from pens to cable to inverters to solar to lithium to AI is not "diversification." It is one continuous idea, held since a college classroom: find the thing Indians are paying too much for or waiting too long for, build it here, and stay close to the customer. The industries have changed. The instinct has not. And in the middle of all this, out of pure interest, I took a three-year LL.B (1986–89) from Delhi University's Law Centre 1 on Mandir Marg — evening classes, while running the cable TV business.
1988 में, मैंने पहली बार अपने दम पर शुरुआत की। Indian घरों में cable TV आ रहा था, और उन networks का सामान — amplifiers, converters, distribution gear — लगभग पूरी तरह imported और छोटे operators के लिए बेहद महंगा था। यह मेरा पहला venture बना। मेरे पास कोई engineering degree नहीं थी — मैंने class 9 और 10 की Physics की किताबें पढ़कर खुद तकनीक सीखी, एक-एक chapter करके, और workshop में जाकर उपकरण बनाए। दस साल बाद वही manufacturing inverters की तरफ मुड़ गई। कॉलेज के दिनों से मन में रखा नाम — Su-Kam — आखिरकार एक कंपनी बना: Su-Kam Power Systems (1998)। पेन कभी नहीं बने, नाम बन गया। पेन से cable, inverters, solar, lithium और अब AI तक की यह यात्रा "diversification" नहीं है। यह एक निरंतर विचार है: वह चीज़ खोजिए जिसके लिए भारतीय बहुत ज़्यादा पैसा दे रहे हैं या बहुत इंतज़ार कर रहे हैं, उसे यहीं बनाइए, और ग्राहक के करीब रहिए। Industries बदली हैं, instinct नहीं बदला। और इसी बीच अपनी रुचि से मैंने Law Centre 1, Mandir Marg, Delhi University से तीन साल की evening LL.B (1986–89) भी पूरी की।
